Giuseppe Lesca. 


Dolce Casa 


(POEMETTO LIRICO). 


chè nulla di più bello e di più caro, 
se, d’ animo, concordi, sposo e sposa 
governino la casa: un gran dolore 

ai tristi, gioia aì buoni; ed essi intanto, 
essi ne sanno tutta la dolcezza. 
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PRELUDIO. 


ER voi, fanciulle, e per voi pur che in cuore, 
tra facili speranze e brevi affanni, 
o giovani, nel mite april degli anni 


nutrite sogni rosei d’ amore; 


e per voi che ignoraste le carezze 
di madre e padre, e soli coi pensieri 
vostri, soli col pianto, in amarezze 


andate per incerti, ardui sentieri; 


per voi, o padri e madri, faticanti 
lung'ora in officine senza Sole 
o in aspri campi, e a la cui molta prole 


partito è il pane fra bestemmie e' piànti; 


per voi, madri opulente e ricchi padri 
sortiti d’ ogni bene alla fortuna, 
cui sorridono infanti in aurea cuna, 


o figli crescon floridi e leggiadri; 


e per voi, o deserte, o lacrimose 
presso celata culla, ove una pura 
ride e vagisce inconscia creatura 


(deh piovan sul suo capo e gigli e rose!): 


per voi tutti, o fratelli, or mentre il mondo 
una bufera d’odio e di feroci 
guerre minaccia, qui l’intime voci 


io raccolgo d’un cuor; ch’ogni profondo 


dolor già pianse, ogni speme secreta 
carezzò, e le sue gioie sovrane 
alle aspettanti anime lontane 


dischiude con la sua musa più lieta. 


Forse giorno verrà che il mondo intero 
sia una dolce casa; sulla prole 
dell’uom, sereno alfin, raggerà il Sole 


più lietamente. Quando? Io prego, e spero. 


Firenze, Natale del 1899, 


+ eee. 





PARTE Prima 


VOTI E SPERANZE. 

















Alla Madre lontana. 


(Da MONTEPULCIANO, nel 1884). 


uanDo m’avvien ch’io pensi alla vicenda 
triste de’ miei verd’ anni fuggitivi, 
e in un’intensa angoscia a Te, che vivi 


troppo lungi da me, le braccia io tenda; 


par che all’anima stanca un suon discenda 
di serenanti spiriti giulivi: 
« Studia, non disperar, se il giorno arrivi... 


fa che la madre tua buono t’attenda, 


come quando partisti ». Ogni sconforto 
si disacerba allora, e torno ai cari 


libri, a una dolce vision d’ amore. 


O Madre Madre, o lontano conforto, 
nel dubbiar dei molti giorni amari! 


chi darà pace al naufrago mio cuore? 


II 


In un tramonto invernale. 


(TorNANDO DA Ze fragge, IN PISA). 


pe l'uniforme, sconfinato piano 
che si perde laggiù lontan, lontano 
nell’invisibil mare, ove d’ arancio 


son gli ultimi bagliori, il guardo anelo 


vaga fra cose moribonde e cielo: 


nel cielo che d’innanzi alto biancheggia, 
ma sempre più s’imbruna ove torreggia 
la vigile catena delle Panie. 

Ah che silenzi immensi, paurosi 


su quei lontani vertici nevosi! 


Anima mia, anima mia rapita 

in questo d’ogni cosa e d’ ogni vita 
invernale languor, che sensi eterei 
cerchi tu fra le cose evanescenti, 


nel mar celato, in sulle cime algenti? 








Fas 
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Pel Lungarno regal, che di rumori 

' ferveva or or fra i rosei bagliori 
dell’occiduo Sole, un gran silenzio 
occupa tutto: e case ed acque fonde, 


ove le prime luci delle sponde 


guizzan, fiammanti serpi, stranamente. 
Fievoli intanto, ad una ad una, lente 
nell’aria grigia alternansi, dileguano, 
dalle vicine, dalle più lontane 


chiese; le voci pie delle campane. 


: Ma chi. fra queste voci. di morenti 
rompe. l’acque alla sponda rilucenti? 
Qual tardo navicello solitario 
risale lentamente faticoso, 


mentre su tutto stendesi il riposo? 

sl i 

Ansanti, curvi, con la testa china, 

a. passo a passo sente la banchina 3 
andare andar, con misurati aneliti, 

i muti tiratori dell’ alzana: 


per quanto ancor? fra poco?... oppur lontana 


è la casetta bianca, in sulla riva, 

dove una donna in mezzo ai bimbi avviva 
la fiamma scoppiettante, a cui gorgoglia 
la vivanda frugale? Oh insiem, fra poco, 


risposi egli con loro innanzi al foco! | 


E non tutti così, per tanti e tanti 

anni una nave conduciamo ansanti 

lungo un ignoto fiume? e a mille i deboli 
travolge la corrente! e quanti, quanti 


giungono ignoti... senza gioie, affranti! 


II. 


Per una fuggita. 


(NELLA PINETA DEL BORBONE, A VIAREGGIO). 


UAL coro cantavano i pini, 
festosi di trilli e di Sole, 
qual eco di canti marini, 
di dolci amorose parole 
scorreva per l’ alta pineta, 
allor che per l’ ampio viale 


vagavi tranquilla e secreta, 


o nata di sangue regale? 
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< Invan, sopra il veneto lido 
(dicevan le voci del mare), 
attende Don Carlos che un grido 


di Spagna si levi a chiamare. 


la stirpe borbonia ... Che speri,, F 


o pura e celata bellezza, 
nutrita di mesti pensieri, 


nel fior della tua giovinezza? ». 


La triste fanciulla, con lento 
andare vagava pensosa: 

di voli e di trilli al concento 
per l’alta pineta odorosa 
tremavale l’anima... « Amore 
(chiedeva) mi serba la vita, 

o son forse nata al dolore 


fatal d’ una gente punita?...» 


E un giorno l’ amico viale, 

che mena alla placida villa, 
non più la fanciulla regale 
ombreggia pensosa e tranquilla: 
con rapido passo, in ascolto 
d’un lieve sussurro di foglia, 
più pallido il pallido volto, 


varcata furtiva la soglia 


degli avi, trascorre ella al lido, 
che tristi sospiri, amorose 
promesse e rossori, ben fido, 

a vigili sguardi nascose. 

E allor sospirarono i pini: 

«oh anima vinta d’amore!»; 
e un’ eco sui flutti marini: 


« perduta, sortita al dolore. .!» 


Ah gioia fugace! secreta 
d’un fallo amarezza perenne! 
Non forse la conscia pineta, 
un dì tristamente solenne, 
vedrà la regale fuggita 

più triste, chiedendo la pace, 
tornare alla villa romita, 


e pianger l’amore fugace? 


Nel candido tempio che serba 
ataviche spoglie, all’ altare, 
ov’ella, già pura e superba 

de’ suoi, venne spesso a posare, 
per lei la preghiera ho, sentita 
errar tremolando solenne... 
La pace, il perdono, o fuggita, 


la pace a te scenda perenne. 


“» 














IV. 


Sul fare d’ una notte d' Agosto. 


{FRA I MONTI DI COREGLIA). 


vasi da un’ora il Sol calò; d’ arancio 
è la zona del ciel su cui le Panic 
sovrane e la catena dei vicini 
monti sì staccam giganteschi e bruni; 
lungi, di contro, all’ Oriente azzurro 
sparso di stelle; il ciel su d’ altre cime 
si distende e s'ineurva; (or Guai colloquio 
placida intesse fra dî lor la Notte?); 
e a poco a poco valli, gioghi, dorsi, 
ove traluce qualche raro lume 
di solitario ostello, una più densa 


tenebra fascia, e crea fantasmi e sogni. 


— Tu qui? perchè? L’irrequieto sguardo, 
o anima pensosa, che d’intorno 

tutti ne scruti e tacito scongiuri, 

quali forme, qual mai sogno lontano 

di riposo e di pace or qui ricerca? 

Ma che vuoi tu, o tormentato, o sempre 
insaziato, a cui la notte invano 


discende e al volo del pensier s’oppone? 


— O valli, o brune cime addormentate 
dell’ ampia volta nel silenzio, a voi, 

anche a voi dunque giunsero le voci 
dell’inquieta anima mia? V'è noto 

il sogno del mio cuor? Nè mi svelate 

un segno sol, nè dite una parola, 

perch’io dismetta di cercar tra voi, 

di là da voi, per mari ignoti, in alto 

nella profondità dell’ infinito, 

quel che più inseguo, e più mi sfugge, arcano 
fantasma di beltà sovrana.e pura? 
Apparve esso a-voi mai? sentiste forse, 
com’or qui sento anch'io, del suo seguace 
spirito il soffio, l’ errabondo sguardo, 

che mi fissa nel'buio, e a sè m’attrae, 


come l’ abisso d’intentato mare? — 


Non una voce a me risponde. In alto 
Venere sfavillante e a lei vicina 

la sua minor compagna; quasi lampe 
sospese in-mezzo all’infinito, brillano 
tremole a fianco delle grandi :Panie; 
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e, meritre il suon di.giovanili voci 
si mesce al sordo fragorio dell’ Ania, 
giunge all'orecchio d’un acuto grillo 
lo stridulo trillio, fra mille trilli | 


fievoli giù nella perduta valle, ‘a 


— O dell’estive e più serene notti 
monotono cantor, per chi il ‘tuo trillo 
ripeti tu? chi ti risponde? Intorno 

voci di gioia o di lamento espandi 

alle cime, a le valli, a lo stellato, 
placido ciel? Una lontana amica 

forse t’ ascolta, o il grido tuo si perde, 
come il mio, nella notte inascoltato ? — 
Acuto il grillo sèguita nel lungo 

suo stridulo trillio, fra ‘mille trilli 


fievoli giù nella perduta valle. 


O tenebre, avvolgetemi! dilegui 

tra voi dispersa la mortal mia spoglia 
nello ‘spazio infinito, ove infinito 
naufraga il mio pensier; ma deh ch’io sia 
‘ il canto della notte: eterno canto, 

che accoglie il ròco lamentar dell’ acque, 
i colloqui dei monti e de le stelle, 

la voce di chi piange ignoto solo ; 

e inebbrii le pensose anime, î cuori, 

cui sol fu dato in questa vita, e forse 
dopo . .. il cetcare, l’ anelare/ intenso 


a indicibili gioie sovrumane ! 


Sogni idilliaci. 


(NELLE COLLINE SENESI). 


(Co fanciulle, in ben composto ritmo 
danzanti, innanzi al mio pensier talora 
passano dolci illusioni: io sogno 


allora, e canto. 


Menti pensose, o addolorati cuori, 
cui rasserena de’ poeti il canto, 
venite meco in solitaria parte : 


. venite ai sogni. 


Ecco: dall’onde rutilanti emerge, 
uomini e cose ridestando, il Sole : 
su verde cima il mio romito albergo 


bacia e rallegra. 





li 
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Io torno all’opra: scintillanti gemme 
piovono i rami; una gioconda voce 
suona per l’aure: il pellegrino ascolta 


muto, e sospira, 


Vola dai campi, o melodia soave, 
all’inquiete cittadine mura 
te desianti; e la serena pace 


versa nei cuori. 


6 
Ì 
— Dormi, o diletta: del meriggio è dolce 
nella quiete riposar tranquilli, 
mentre sul capo ne sussurran lievi 


piante frondose. 


Odi: zampillan dai muscosi gioghi 
nitide l’ acque, in misurato metro ; 
dormon le piante, e il murmure soave 


c’ invita al sonno. 


Vieni, chè i sogni aleggeran festosi 
al voto nostro, in dolce visione: 
il roseo labbro d’un vezzoso pargolo 


bacia e sorride —. 





Lieto così, nella solenne calma 

di verdi campi e d’un amor sereno, 
le stanche membra a salutar riposo 
placido affido; 


finchè dei bovi, nell’ombrata valle, 
il lungo mugghio all’ aura vespertina 
non suoni ròco, ed il vermiglio Sole 


celino i monti; 


finchè più forte, per nuovo vigore, 

fiso lo sguardo alla fuggente luce, 
l’inno non canti all’amor mio supremo, 
l’inno alla vita. 


E 


, 
Tali alla mente, come in ben composto 
ritmo fanciulle, al mio pensiero innanzi, 
passan ridenti illusioni: io sogno 


allora, e canto. 
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VI. 


- 


Leggendo Qrazio. 


(IN UNA VILLA SENESE). 


ANTAVA Orazio nella solitudine, 
ridente ai baci di comprata Lidia, 
il vago spumeggiar del vecchio cecubo 


nell’ ingemmato calice: 


mentre lontano l’ orizzonte roseo, 
come il liquor pareva a lui sorridere, 
e di fra il tremolar de’ verdi pampini 
errava lieve zeffiro. 

. 
O mite mio Virgilio, cui versarono 
ogni dolcezza nel pio cuor le Grazie, 
o de’ primi anni dolce cura e studio, 


or vieni a me propizio. 


To d’una Lidia e di spumante nettare 
non sento già fremer desio nell’ anima: 
me di forme procaci non inebbriano 


le nudità scultorie. 


Spesso m’infiammi, o della verde Ellenia 
bellezza eterna, e tu feconda, Venere, 
che ridi lieta con Lucrezio e palpiti 


dell’ universo palpito ; 


ma, più felice, io nella solitudine 
de’ rifioriti campi e nel silenzio 
sacro de’ monti, fra sereni oblivii, 


anelo i dì trascorrere; 


Ma vorrei che dall’ anima più liberi) 
e più giocondi i canti miei sgorgassero, 
obliato il lottar triste cogl’ìnvidi 


e lé angosce che furono. 


VII. 


Cantilena. 


(IN UN NOVILUNIO PRIMAVERILE, A MONTEPULCIANO). 


Luna, al tuo lume, che mite 
imbianca le cose nel sonno sopite, 
che mai fra lor sussurrano, 


chinando a vicenda gli snelli cipressi ? 
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Non parlano forse sì piano 
di gioie perdute, d’un tempo lontano? 
Dei campi or qui gli spiriti 


io sento anelare, parlarmi sommessi. 


Oh fole degli anni infantili! 
oh baci e materne lusinghe. gentili! 
Come al pensier ritornano 


i giorni che inconscio trascorsi e sereno! 


O Luna, al tuo lume che mite 
come ora imbiancava le cose sopite, 
i cipressi parlavano ; 


sognando, io posava sul placido seno. 


Ed ella con sue cantilene, 
pel tenero figlio chiedeva ogni bene... 
I venti oh come spersero 


con ala fugace gli auspici ed il canto! 


Son corsi vent'anni veloci, 
e più non ho inteso che risa, che voci 
mentite. Or alla credula 


infanzia sospiro col verso e col pianto. 


VIL 
Ricordi e voti. 


a voi, fratelli, come foglie al vento 
della fortuna, dispersi e lontani! 


or, col ricordo del materno accento, 


a voi ripenso. E vedo gli anni cari 
dell’infanzia e dei lieti sogni vani; 


ma vedo ancora i molti giorni amari: 


quando, poveri e soli, in un intenso 
dolor, con noi la sconsolata Mamma 


in pianto si struggea. Rivedo...e penso. 


Se ai casi di quaggiù vigila Iddio, 
se il cuor de’ figli Ei d’alto amore infiamma, 


non scioglierem noi presto il voto pio? 


Tutti vicini a Lei, che rassegnata 
tanto per noi soffrì, darle ogni bene; 


e, de’ bianchi anni suoi quasi beata, 


riudirla narrar fole e memorie, 
come allorquando, fra sospiri e pene, 


pur c’illudeva con gioconde istorie. 





sett "i n e te i 
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Oh dei più freddi inverni lunghe sere, 
presso Ravenna sul gelido piano! 


oh lunghe ore di fole e di preghiere! 


Ora io La vedo, in solitaria stanza, 
* 


vegliar pregando; e, tesa al ciel la mano, 


benedire alla mia dolce speranza. 
Vea 


Eppure in questo non giocondo aprile 
degli anni miei, sorridemi frequente 


un soave d’amor sogno gentile. 


Dopo il lavoro d’ogni dì, profano 
all’ arte, qui dove serenamente 


crebbe e giovin cantò ’l Poliziano, 


d’una compagna aver le dolci cure; 
e al sorriso gentil d’un innocente. 


sognar le gioie più serene e pure. 


IX 


Voci primaverili. 


{ANDANDO LUNGO Ze $iagge). 


( 1À tutt'intorno l’ alito s’ effonde 
delle toscane e molli primavere; 
e al tremolar delle nascenti fronde 


gorgheggiano usignuoli .e capinere. 


Vanno più chiare al mar dell’ Arno l’onde, 
e tutte son fiorite le riviere, 
ove malinconie dolci e profonde 


parlano al cuor ne le tranquille sere. 


E l’usignol teneramente dice: 
< perchè non vieni a noi, o pien d’ affanni? 


florido è il campo e lieta è la pendice ». 


Ma l’anima risponde: « oh se potessi 
tutti del mondo vincere gli inganni, 


e qui solo con lei... solo vivessi!» 





Qui, dell’ aprile al Sol tepido, venne 
il PoETA DEL PIANTO; e quivi mite, 
mentre nel suo fluir lento perenne 


Arno correa le piaggie rifiorite,! 


111 Leopardi, per poter ricuperare la perduta salute, fua 
Pisa nell'inverno del 1827-28; e qui, nell'aprile, scrisse, com’ è 
noto, il soave canto A Silvia. 
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una sua voce risentì solenne, 
che, le prime speranze illanguidite 
avvivando, molcea l’ aspre ferite 


del dolor, che compagno ahi troppo il tenne. 


O dell’umane angosce aspre e fatali 
crudo rivelator, che mai ti parve 


qui della vita e del solingo cuore? 


Non disse Silvia che i perpetui mali 
dileguansi all’ error di dolci larve, 


e che l’unico gaudio è nell’ amore? 


X. 
Quando? 


É a me, nella vicenda fortunosa 
onde intristisce il fior de’ miei verd’ anni, 


non riderai, o immagine di sposa, 


o bramato conforto ai molti affanni? 


Nutrite pure, o giovanili inganni, 
l’anima che con voi sogna e riposa, 
e che, librata su placidi vanni, 


cerca un’ erema vetta luminosa. 


Come ritornan dolci alla memoria 
qui della puerizia inconscia e pia, 


le materne speranze e le carezze! 


Or io non bramo labili dolcezze, 
ma il sorriso d’un bimbo, onde s’ oblia 


pur l’affannoso sogno della gloria. 


XI. 


Tristezze autunnali. 


(NEL Piano DI PISA). 


| x altro autunno ancor, dispogliatore 
e di fiori e di fronde; 
ancor rapite a noi le lunghe aurore 


e i tramonti dorati 


sulle tirrene, popolose sponde. 


Desolata è la vite, 
e per gli aperti campi inseminati 


vanno le foglie, o languono smarrite; 
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sopra i rami spogliati, 
nel vespro e nel mattin caliginoso, 
con cinguettio penoso ’ 


si lagnan pochi uccelli tristamente 


alla campagna che langue morente. a 4 


Ah tutto, tutto fatalmente muore! 
e invan dal freddo aspetto della morte 
fugge il pensiero, e se ne lagna il cuore. 
Chi mai può dire, se per noi la sorte 
riserbi un altro aprile? 
se rivedrem le méssi biondeggianti? 
se del vendemmiatore 


sui colli riudrem gli alterni canti? 


Come qui vi ricordo, o d’un bel maggio 
sere lontane, cogli aranci in fiore! 
quando fra piante e secreti sentieri 
disvelava ciascuno i suoi pensieri, 
le speranze... i dolori... 

Chi può ridir l’ ebbrezza 

d’un bacio sol, mentre tutto d’intorno, 
spirava un’ineffabile bellezza? 

Come ancor mi sovviene 

quanto ne fosse caro della Luna 

il timido apparir di tra il fogliame, 

e quanto fosser di dolcezza piene 

l’ amorose canzoni, 

che venian dalle strade e dai balconi! 
Ed or, come d’un giorno 

festivo e breve, ora di quella gioia 

sol rimane il ricordo illanguidito ; 

e tu, mio cuore, invan chiedi e lamenti 


perchè mai tutto fatalmente muoia. 


Per campi e per sentieri, errano lenti 
un fanciullo e una scarna vecchierella 
(forse la bianca nonna?), che raccoglie 
per l'imminente inverno 
punte di rami e crepitanti foglie. 

Ma pei molti fratelli sventurati, 

che, ramingando in cittadine mura, 

la man distenderanno, 

cui parran quasi scherno 

gli opulenti nei cocchi irrefrenati; 

di dove a lor verrà qualche conforto? 
Chi di lor vincerà l’ ingiusta sorte, 

e quanti andranno alla turba infinita 
dei cadenti per fame e per dolore? 
Ah che al languir dell’ universa vita 
m’appar come d’innanzi ogni sventura, 


e mi si stringe per angoscia il cuore! 











Eppur tanti anni son così passati, 


molto soffrendo nel comun soffrire; 

e sempre nuovi sogni e ica 

m’han tratto innanzi 0 lieto 0 lamentoso; 
ed or più vivo, mentre tutto muore, 
urge l’antico mio sogno d’ amore. 

Una gentile e pia, 

ignara d’ogni mal, d’ogni dolore, 

aver compagna della vita mia; . 

e un giorno in questa placida campagna 
ritornar, e gioire, 

fra grida, giuochi e il saltellar festoso 


de’ rosei bimbi all’amor nostro nati. 


Ma, se tutto quaggiù tutto ne muore, 
forse anche a me dal cuore 
sparirà il vago sogno che m’allieta? 
Oh; quando un giorno il fiore 
caduto ne sarà di giovinezza, 
quali nuove speranze e quali canti 
sorgeranno dall’anima secreta? 
Meglio, meglio finire 
ora che tutto tristamente muore, 
che deserto languire 
in un’arida ahimè fredda vecchiezza. 


XII. 
Colloqui. 


(DALLA MIA CASA DI LUNGARNO). 


Agli amici E. Botteghi ed A. Ugolini. 


?ARNO, che per più mesi lutolento 
in giorni tristi, eterni, senza Sole 
(anche le case allor parevan sole 


nel tedio dell’inverno sonnolento), 


1’ Arno, fluisce ora più chiaro e lento, 
e delle sponde tra fiorite aiuole, 
tra gli stornelli delle campagnuole, 


come l’anima mia, va più contento. 


Oh quali amici, dopo tanti e tanti 
anni di solitaria compagnia, 


ei di laggiù, io dalla stanza mia, 


quali amici siam noi! e sogni e pianti 
insiem facciamo, e all’ alta poesia 


ci abbandoniam della malinconia. 
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we 


— Senti, al mattino, come presto presto 
ferve un grato rumore alle mie sponde? 
Vedi quanto più gaie ora nell’ onde A 


si specchiano le aperte case, e in questi 


in quel terrazzo, a serenarsi mesto, 
o a sognar con l'amato ore gioconde 
ride un viso di donna. Ah le profoude 


notti stellate, allor ch’io solo desto, 


tripudio e fremo della Luna al raggio! 
Mentre io sospiro a lei dolce e sommesso, 


ella dal suo celestial viaggio 


intesse sogni d’amoroso incanto; 
sin che, congiunti in un divino amplesso, 


il mar ci accoglie dell’ aurora al canto, 


Ma tu che fai costì? La primavera 
già ride al mare, ai monti, esulta al piano ; 
© tu fra libri qual fantasma vano 


di gloria induci nella mente altera? 


— Diletto amico mio, deh come vera 
è la parola tua! deh come invano 
qui m’ affatico, ora che non lontano 


già temo il soffio dell'estrema sera! 


Ma quando teco alquanto, o con l'amica 
tua sognatrice il mio pensier si perde 


e s' abbandona alla sua gioia antica; 


da critici volumi petulanti È 
parton sogghigni e scherni, e non li sperde 


la voce dei poeti a me cantanti. 


E 


— Oh lungo le mie sponde popolose 
nelle serene notti constellate 
di questi cari tuoi le sospirose 


schiere con le lor donne innamorate! 


Non odi tu? per l’aure armoniose 
intuonan essi l’alte rime ornate: 
va innanzi l’ Alighier, dolci e pensose 


fan corò Beatrice e 1’ altre amate. 


Scendon così dalla città fiorita 
inebbriando l’ anime d’ amore; 
e qui dove già un tempo udìi cantare 
donne e poeti, il duce i cari invita: 
e vanno a lui, che, morto per amore, 


il cor DE’ CORI, attende in mezzo al mare. 
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XII 


Vita nuova. 


(DALLA FOCE DELL'ARNO, AL LIDO DI VIAREGGIO). 


t ce . . a 
Fe eccomi a voi, dolci poeti, 

f o voce eterna delle eterne cose; 
bell’ Arno, eccomi a te: le tediose 


cure abbondono e i miei sogni inquieti. 


Sul curvo lido anch’io saprò i secreti 
delle pinete pispiglianti ombrose, 
e all’ebbrezze godrò misteriose 


de’ cieli sopra il mar ampi e quieti. 


Piove dall’ alto azzurro una serena 
giocondità; su dalla terra in fiore 


salgon profumi e canti della vita; 


e il mar freme sonoro. Oh in questa piena 
gioia d’intenso palpitante amore 


canta del mondo l’anima infinita! 


& 


Quî, lungo il lido, avido l’occhio intorno 
dal golfo a cui la Spezia si disposa 
scorre pel mare alla naval Livorno 


e anela all’alpe, sotto un ciel di rosa. 


Or dov'è mai la folla, che nel giorno, 
s'aggira ai caldi Soli rumorosa? 
quanti, l’ estate, al placido soggiorno, 


spiriti amanti, alla pineta annosa 


saran tornati? e i palpiti lontani 
sentiran dei ricordi, in mezzo a questa 


di luce e d’armonia perenne festa, 


mentre nei lor colloqui sovrumani 
i monti al mar favellano, e del mondo 


il cor si perde in oblio profondo? 











- 


Io guardo e sogno, e penso a un’altra spiaggia 
di solitario mar; rivolo ad una n “0 
pineta distendentesi selvaggia, 


di cui ben so le piante ad una ad una, 


e il trascorrente rivo, ove non raggia 
pei folti rami mai nè Sol nè Luna, 
ove Dante sognò ridente e saggia 


| Matelda lungo l’acqua bruna bruna. 


Oh di Ravenna, presso il desolato 
malinconico mar, folta pineta, 


dove spesso, fanciullo errai contento; 


dove sentii Francesca con l’ amato 
piangere e dir, e già seguìi sgomento 


lo spirito errabondo del Poeta! 


we 


Il Sol trionfa omai sugli Apuani 
monti solenne, e vette e gioghi indora; 
nell’ ultimo orizzonte, ove l’ Aurora 


lieve trasvola ad altri lidi umani 


fra cielo e mar, biancheggiano lontani 
navigli e paranzelle, Quanto ancora 
andranno, e dove? chi siede alla. prora, 


e quale terra attingerà domani? 
ni 


O nell’ignoto nostro andar fratelli, 
cui legan della vita aspri dolori 


e tenui gioie, amiamoci, fratelli ! 


fin che risplenda a noi questa bellezza 
di mar, di cieli, che rapisce i cuori 


ad un’arcana, indicibile ebbrezza. 


XIV. 


Notturno. 
(D’EstATE A VIAREGGIO). 


Alla nobile signora Lina Sarteschi. 


UANDO nei plenilunii sereni 
biancheggiano le case sul tuo lido, 
o Viareggio, e come a non terreni 


sogni e fantasmi sei magico nido; 








quale ineffabil musica nel lene 
fiottar dell’onda alterna sull’ arene 
argenteo-spumeggianti! che severi 


silenzi sulle cime e giù pei neri 


gioghi dell’alpe! O lungo il dì celate 
anime amanti, cui di sogni e fiori 
cinser le folte chiome profumate 


diciotto primavere; o ardenti cuori, 


or qui venite: ai sovrumani incanti 
beva l’anima vostra delle cose, 

e ne esprimano il senso le tremanti 
labbra, sopra le bocche sospirose, 

’ 
sulla trepida man. « Sospiri, baci, 
placidi sonni sopra niveo seno ...!» 
Sussurra il mar, come se di procaci 


ninfe gioisse sotto il ciel sereno. 


« Vigila, ascolta; dalla terra al cielo: 
su, sempre su...!> consiglian le veglianti 
alpi; e, coperti dall’ argenteo velo, 


in abbandono tenero d’ amanti, 


riposa il lido, tace la chiomata 
bruna pineta. Oh voci delle cose! 
oh languidi riposi! Inebbriata 


l’anima in voi si perde, e, obliviose 


d’ogni umano dolor, plaghe lontane 
inquieta sognando, anela a un canto, 
eco d’eterne voci sovrumane, 


che d’una pura ebbrezza inviti al pianto. 








Parte SECONDA 


INTERMEZZO AMOROSO. 











Isola felice. 


(MARINA DI Pisa) 


| mezzo a un glauco mar verdeggia un'isola 
cui non drizza sua nave ogni nocchier; 
emerse ella da l’onde a un cenno magico, 

: 


come fatato, un epico manier. 


Quivi soavi illusioni arridono 
d’eterea pace e di giocondo amor; 
qui di perenne primavera olezzano 


in varie forme, i più fragranti fior. 


L’abbellan collinette e poggi aerei, 
con vive fonti mormoranti al pié; 
l’ allieta il volo di pennuti garruli, 


che a noi tristi natura ancor non dié. 


E nel mezzo un castel con torri aeree 
su verde cima, alteramente sta: 
tutto snelle colonne e marmi candidi, 


quali non mai profano occhio vedrà. 


Oh come intorno di soavi musiche 
ineffabili voci odi suonar! 
Sosta il nocchier da lungi solitario, 


e sente tutta l’anima tremar. 


— Cuori gentili (dice un canto), o spiriti, 
cui troppo punge il doloroso ver, 
qua ne venite, ove i più dolci arridono 


sogni incantati dell’uman pensier. 


Stanza cotal, lungi al rumor degli uomini, 
ove non fosser lagrime e sospir, 
volle il poeta in suo pensier fantastico, 


umile dono, alla sua donna offrir. — 


Con tali accenti un dolce suon diffondesi 
sulle piagge incantate, e lunge va; 
lo segue errando affascinata l’anima, 


in alto, ove l’ allodola ristà. 
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IL 


ta 


Now odi? 


(Pisa). 


D' tenere fanciulle e di vegliardi 
le nude e bianche braccia protendenti, 
sotto nascose volte, al Redentore 


si levavano un dì preci e lamenti, 


in rapimento d’estatici sguardi. 


Così, così, quando mi sei lontana, 

(non odi tu?), dall’ umile mja stanza 
io chiamo e invoco te, supremo amore, 
a me ridente in tenera sembianza, 


o dell’anima mia dolce sovrana. 


II. 


O maggio! 


(D'INVERNO, PRESSO RAVENNA). 


Ò otte profonda: sul nevoso piano 
piove la Luna i raggi suoi; le piante 
malinconicamente i vecchi rami 


tendono al cielo. 


O maggio, maggio coll’ aulenti rose! 
o verdi colli, lange degradanti! 
o, con sussurro universal, stellate 


notti d’ agosto! 


Pur, mentre intorno or la mestizia incombe, 
e tutto tace nella notte bianca, 
alla letizia di rapidi giorni 


vola il pensiero. 


Ma i campi e i colli, al mio gioir compagni, 
in nuovo ammanto io rivedrò vestiti ? 
Ancor potrò sopra il tuo seno placida- 


"mente posare ? 


Andate andate, o solitarie sere! 
gorgheggi a notte l’usignol canoro: 
l’anima allor si beerà serena 


delle sue voci. 
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Come di rose, io di canzoni nuove, 
cui dolce allegri della vita il gaudio, 
le intesserò pel biondo capo un serto, 


ridente il cielo. 


E alfin, cessato il tormentoso anelito, 
onde son presi tutti i miei pensieri, 
giocondamente le dirò d’ amore 


gli alati sogni. 


IV. 
Deh sio potessi dire.... 
(Pisa). 


cco è tornato maggio 
con sorrisi e con fiori: 
cantan, vicino alla finestra mia, 
de’ lor giocondi amori, 
rondini e capinere in lieto stuolo. 
— Che fai tu, cuore sospiroso e solo? 


— Invidio i dolci canti e 1’ allegria. 


Deh s’io potessi dire 

al mio supremo amore 

quel che sussurra inebbriata l’anima! 
Ma in sospiri ed aneliti 

le amorose canzoni 


cambia il fremente cuore, 


V. 
Spiriti amanti. 
(Roma, AGosto DEL 795). 


AUa memoria di Harriet Westbrooh.1 


Viareggio, alle tue liete case 

di pino aulenti e di marini effluvi, 
com’è soave il ritornare ognifanno: 
e inebbriarsi 


1 Quanta poesia nella vita di Perey Bisshe Shelley! Harriet 
Westbrook, figlia di un albergatore, fuggì con Ini, diciannovenne, 
nella Scozia; e a Gretna Green fu sposa del giovane poeta. Dive- 
nuta madre d’una bambina, essendo afflitta col suo compagno da 
grande miseria, fu raccolta nella casa paterna. Allora lo Shelley 
conobbe a Londra Mary WolIstonecraft Godwin, fanciulla colta ed 
emancipata, con cui venne in Italia, appunto quando Harriet met- 
teva al mondo un figlio maschio. La povera tradita, saputo del 
nuovo amore, nel novembre del 1816, tre anni dopo la fuga nella 
Scozia, si gettò nella Serpentine, e vi annegò. Trascorsi sei anni, il 
poeta, come è noto, fece la stessa fine nel tratto di mare che è fra 
Spezia e Viareggio. Fu una morte volontaria? Chi sa...! 
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dell’ alto incanto, che dai giganteschi 
monti, dall’ arco luminoso ed ampio 
dei cieli spira al passegger solingo 


sul biondo lido. 


"# 


A te pensando, pur tra le solenni 
voci di Roma, il mare tuo sospiro, 
e un’ amorosa vision sovvienmi 


di bianca notte. 


A. destra e innanzi l’ Apuane cime, 
vigili al raggio della Luna immota; 
bianco infinito alla sinistra il mare, 


deserto il lido; 


ma nel silenzio della chiara notte 
ruppe improvvisa un’angosciosa voce, 
alto chiamante verso il mar tranquillo: 


« Harriet, o Harriet! » 


Harriet? chi invoca la pietosa morta, 
sacra all’ amore? E un luminoso spettro, 
sul lido eretto, ancor più forte chiese: 


«O Harriet!... Harriet!» 


Subitamente, sull’ argenteo piano 
del mar commosso, una femminea forma 
venne leggera, sorvolando rapida, 


come un fantasma; 


e con un grido d’ineffabil gioia, 
le braccia aperte, all’invocante tutta 
tutta si strinse; poi sul lido cadde 


languidamente. 


E fra singulti d’amoroso pianto 
dolce chiedeva: «O mio supremo amore, 
Percy, mio Percy, tu mi chiami ancora? 


M°’ ami tu ancora? 


Oh verdi monti della Scozia, dove 
libera e inconscia tutta a te mi diedi! 
Oh stanza, dove nacque il nostro primo 


frutto d’ amore! 


Di’, non ricordi le notti vegliate 
della tua bimba alla meschina culla, 
quando piangevi, come estasiato 


d’ amor, di canti? 


te 








Tutto io rivedo ». < O mia dolente, taci! 


Non più, non più, mio lacrimoso e santo 
amor, non più! Vieni al mio cuore, e stretti 


i silenziosa- 


mente sul lido, per la chiara notte, 
ebbri del nostro giovanile ardore, 
vaghiam, o buona, poichè ancor benigno 


il cielo arride!» 


ba 


Vanno così nella serena notte 
lungo le molli sussurranti arene, 
mentre la Luna dietro i monti cala, 


l’ anime amanti; 


e a quando a quando, per la risvegliata 
aura notturna, col fiottar dell’ onda, 
suonan le voci d’un cantar che lieve 


va lontanando. 


< D’onde mi vien la lode intensa e viva! 
il più fulgido premio alla virti ? 
L’ anima, a quali sguardi rediviva, 


crebbe matura al bene e alla virtù? 


In quali occhi guardando io sospiroso, 
amai più fortemente il mondo inter? 
Harriet, ne’ tuoi! Tu fosti l’ amoroso 


de’ belli anni e più casto mio pensier! 


Tu l’alta ispiratrice del mio canto! 

Harriet, son tuoi questi fiori selvaggi, 

che intrecciati ho per te: sopra il tuo santo 
cuore li stringi, pegno dell’ amor; 

mutino i tempi, rifioriscan maggi, 


qual fior raccolga, a te lo sacra il cuor ». 


Vanno così nella serena notte 
lungo le molli sussurranti arene, 
mentre la Luna impallidisce, lenta, 


lenta calando. 


Ma quando l’ alba, cielo e mare imbianca 
(di già la Luna dietro ai monti scese), 
e alla prima aura mattutina svegliansi 


uomini e cose, 


1 Vedi questi versi in una lirica dello Shelley. 
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fuggon veloci, sul tremulo specchio 
dell’ acque fonde, i sospirosi amanti: 
dove? Ritorna al suo natale fiume 


ella piangendo: 


“a 
al fiume amico, cui donò la bella 


persona e i pianti del tradito amore; 
egli discende nei silenti regni 


del mare... e canta. 


VII. 


Echi Provenzali. 


(SIENA). 


| unGA e nera la veste, fra la gente 
che ammira, sopra un agile destriero, 
passa la Bella maestosamente, 


come di Carlo un baldo cavaliero. 


Son le sue carni fresche e prime rose, 
vagano gli occhi luminosi e belli, 
ed ai ben profumati aurei capelli 


ruban soave ‘odor l’ aure scherzose. 


O di Siena gentil regina e fata, 
umile tra la folla e sconosciuto 
io nell'anima sento innamorata 


canti e ballate in suono di liuto, 


Perchè, perchè non posso, cavaliero 
intrepido, seguirvi, pago al dono 
d’un sorriso, o servirvi da scudiero, 


dolce Signora, ai piedi vostri prono? 


È notte: a voi, benigna, la canzone, 
su flebil corda io vado modulando ; 
m' udite? aspetto... Or ecco dal verone 


pende la lieve scala dondolando. 


Oh me felice! al guardo de le stelle, 
nella seren della notte sfavillanti, 
io vi bacio le mani esili e belle, 


e ascendo al ciel degli spiriti amanti. 





Per voi, gentil Madonna, io su le carte 
consumo, il tempo mio primaverile; 
per voi, ignara forse, o mia gentile, 


solo men vado e mesto, in ogni parte. 
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Pur la dolce lusinga io non ho in cuore 
che un dì, teneramente impietosita, 
voi sussurriate al fervido amatore 


la parola, onde a lui torni la vita. 


Da quest’ignota parte invan sospiro 
l’ala in alto drizzar dci validi anni: 
qui della gloria è vano ogni sospiro, 


e qui mi struggo in infecondi affanni. 


Oh se il bel millecento ritornasse, 

audace condottier il pio Buglione, 

e in Terra Santa a guerreggiar s’andasse, 
forti della papal benedizione! 


Se a nuove giostre in Francia re Pipino 
ed a’tornei chiamasse i cavalieri, 
se ancor vivesse il vescovo Turpino, 


e, come allor, vagassero i trovieri! 


O, cavaliere ignoto, io partirei 
alla conquista della santa gloria, 
e in ogni giostra al vostro amor dovrei 


il nobile vessillo di vittoria; 


o, istancabil troviero, andrei cercando 
Marca, Toscana, Roma, ogni paese, 
sempre le vostre lodi ricantando 


in canzone, in ballata e in sirventese; 


finchè non fosse giunto il lieto giorno, 
in cui, pieno di gloria e di ricchezza, 
degno di voi, facessi a voi ritorno, 


Madonna, ad adorar vostra bellezza. 


Onde m’avvien che di quest’ anni ’1 fiore, 
pur fra il dolor di non propizia sorte, 
viva io tranquillo in solitaria parte, 

ove al conforto un sol pensier m’è guida, 
di che vorrei cantar con nuove rime 


così, ch'io mi scolpissi eterno nome? 


Forse mai non s’udì più dolce nome, 
nè vider occhi mai più vago fiore 

(e celebrar nol sanno le mie rime!) 

di quel, che a vincer la mia dura sorte, 
nell’ardua vita mi sarà di guida, 


cui del cuore io donai quasi ogni parte. 
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To la conobbi in quella vaga parte, 
che d’italo giardin gloriasi al nome, 
quando l’anima stanca e senza guida, 
languiva, come abbandonato fiore; 

e molto mi dolea della mia sorte, | “ 4 


invan cantando dolorose rime, 


Dolce Petrarca, io, delle vostre rime 
vorrei rapir la più soave parte 

(oh come invidio a voi la vostra sorte); 
e con essa eternare il dolce nome 

di questo, che scoprii, divino fiore, 


e di mia vita preziosa guida. 


Ma di cotanto amor, gentil mia guida, 
quanto non sanno dir mortali rime, 

ma de’ dolci pensier, mio vago fiore, 

che val ch’ io schiuda una sì breve parte? 
Poichè spesso m’ayvien che al caro nome, 


tremi il labbro e... non curi miglior sorte. 


Or io di questo almen prego la sorte: 

che tu m’arrida inseparata guida, 

sicchè di gloria adorni 1’ umil nome, x 
pertutto ricantando le mie rime, 

per cui men vivo in solitaria parte, 


lieto donando di quest’ anni ’1 fiore. 


In nome dell’ amor n’ andate, o rime, 
omai per ogni parte, e vi sia guida 


quel fiore che a cantar ci diè la sorte. 


VI. 


Tempesta. 


(MARINA DI PisA). 


del mio cor dominatrice altera, 
che m’hai giurato immenso amor perenne, 
il mar vedesti mai cupo e solenne, 
scatenar la tempesta, in sulla sera? 
Oscure nubi corrono, 
l’onde s’'inalzan livide, 
balenan lampi e fulmini, 


come serpenti — fischiano i venti. 


Così così terribile 
ed orrido è il mio core, 
quando l’ assale il dubbio, 


che tu mi scordi per un altro amore. 


VII. 


Dolce visione. 
(Pisa). 


PS sovente, quando il giorno muore, 
fra’ campi tuoi vagante mi sorprendi ? 
Forse da lor verrà la pace al cuore, 


che sempre più d’intenso amore accendi? 


Nessun risponde. Oh la crudel tempesta 
se tu, superba, del mio cor vedessi! 
Oh se, piegata sul tuo sen la testa, 


l’anima tutta io dischiuder potessi! 


Ecco ti son d’ accanto ... Come belli 
splendono gli occhi tuoi! non è il tuo viso 
d’una mortal... nei lucidi capelli 


vaga la man tremante, e il tuo sorriso 


inebbriar mi fa. Docile, vedi, 
come tenero figlio a madre pia, 
io mi pongo al tuo piè. M'ascolta... siedi... 


A. te della fremente anima mia 


voglio cantare una canzone ascosa, 
e, del fervido canto intenerita, 
sentirti sul mio seno, come rosa - 


che cade mollemente illanguidita. 


IX. 


Incantata magion... 
(Pisa). 


iva magion, signora mia, 
è l’anima, che tutta io diedi a te; 
la soave d’amor malinconia 


sempre vi regna e la profonda fe’. 


E quando primavera, d’ogni fiore 
coronata la fronte, a noi tornò, 
io del suo serto per il nostro amore 


chiesi due fior, che tosto" essa donò. 


Cinsi di lor le stanze mie fatate, 
poichè le rose s’ aprono al mattin, 
e nel sereno delle constellate 


notti acuto odora il gelsomin. 
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Ma i molti canti, onde nell’ alta pace 
risuonan l’aure, chi può mai ridir? 
Invan ritrarli a te vogl’io tenace, , è 


chè in rotti accenti mutansi e in sospir. 
: 
* 


Canta una voce, al primo Sol risorto: 
— La mia signora è bella come il Sol! 
Essa è la fede mia, il mio confortò, 


lungi da lei tutt’è tristezza e duol. 


Serena come il ciel, dolce amor mio 
(canta una voce quando il giorno muor), 
per te m’ arde di gloria alto desio, 


e puri sensi m’agitano il cuor; 


chè tutte cose, quante il mondo adora 
m’ appaion vanità di vanità, 
e per l’anime, sole, ignote ancora 


mi vince un’ineffabile pietà. — 


Ma invan dell’amor mio con ineguali 
voci la fiamma a te bramo scoprir; 
m’odi, e vieni con me: sopra ideali 


cime noi tenteremo insiem salir. 


Chè incantata magion, signora mia, 
è l’anima, che tutta io diedi a te; 
s’abbella essa di fiori e d’ armonia, 


nè mai la varcherà profano piè. 








Parte TERZA 


VOCI DOMESTICHE. 


Amore; quale umana felicità, 
congiunge una nobile coppia; 
ma, come divino tripudio, 

esso forma una deliziosa triade. 


x Goetrune, Fausto, II. 














Vigilia di nozze. 


(Pisa, APRILE 1892). 


er tu? Di fuor mugghiava il vento, 
tetro e piovoso il cielo ; 


come di tedio e di tristezza un velo 


ricopriva il tuo cor silenzioso. 


le ti chiesi, con voce di lamento: 
<« perchè tanto silenzio tormentoso? 
perchè sul viso tuo tal muta angoscia?» 
E tu gli occhi chinavi, 

e, muta, sospiravi . .. 

Alfin, nel nome di tua madre santa, 
supplice scongiurai . .. 

Oh tuo dubbio angoscioso, 

al ricordare i mesti anni passati 

in fredda solitudine! 

Ricordi allor le tenere parole? 
ricordi il caldo bacio? 


e il pianto sparso dolcemente insieme? 


Ed or che nel sereno del tuo cielo 
splende il fulgido Sol ravvivatore; 
ora che i larghi prati 

e le rive ed i campi 

son di fiori smaltati ; 

or che la primavera esulta e freme 
ed ogni vita ha palpiti d’ amore; 
or sommesso io ti canto: 

< vieni, diletta mia, chè tutto arride 
alla festa dei cuori! 

Vieni: un’ignota stanza in mezzo ai campi 
ho per noi preparata ; 

dove a turbarci non verran dolori, 


dove l’amor sereno aleggerà. 





(Roma, 1894). 


II 


Annunzio ed aspettazione. 


v manchi? mia buona, cos’ hai? 
— Non so, come tutta mi sento 
languir d’un languore, che mai... 


Non so... mi dà gioia e sgomento. 


— Sorridi? Stai meglio? — Sì... forse... 
se babbo?... — Che dici? Ripeti! — 

| 
Vergogna lei vinse; a me corse 


pei rivi del sangue secreti 
un nuovo calore, un’ ebbrezza. ... 
e piansi d’un pianto felice. 


Fra poco, la grande dolcezza! 


To padre, lei madre felice. 


III. 


Auguri paterni. 


(PisA, APRILE 1895). 


Cd il mio sogno s’ avverò! Sorpresa 
da breve sonno Ella riposa, ancora 
tutta dolente; io veglio, e, nell'attesa 

di qualche cenno suo, vedo 1’ aurora 
vincer la mite lampa riaccesa, 

e la stanza imbiancar. Ma chi canora 
fuori chiamò nel mio più dolce aprile 


schiera d’ uccelli a gorgheggiar gentile? 


E Lui, da poco nato a questo mondo, 
bianche le carni come intatto giglio, 
posa in un sonno placido e profondo 

a Lei d’accanto, il sospirato figlio. 

Deh sul suo capo scenda il più giocondo 
stuol d’arridenti geni; e sul vermiglio 
labbro socchiuso, nella bianca cuna, 


sosti, a baciarlo, amica la fortuna. 


Quante speranze nella bianca e lieta 
stanza, che udiva or or le voci amiche 
de’ più cari congiunti! Oh che secreta 
folla di angosce, di memorie anticlie, 
che mai non vincerò, scende inquieta 

in quest'ora solenne! E intanto apriche 
si ridestan giulive e piagge e piante 


lunghesso 1’ Arno chiaro-serpeggiante. 


e “ I "PI LR ATTINTO fr uao 
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O mia soave, o dolce creatura, 
già sospirata nei più floridi anni, a 


vogl’io per te d’ogni ansiosa cura 


dad 


provar le pene e della vita i danni; 
ma tu non soffrirai, tu, della dura 
miseria, di ch'io seppi onte ed affanni: 
io ben t’appresterò l’ agiato pane; 


nè il pensier t' urgerà della dimane. 


Or voi, quanti nel cuor dolce e profondo 
cullaste il sogno d’un vezzoso figlio, 

per Lui, da poco nato a questo mondo, 
auspicate per lui, l’intatto giglio. 

Deh sul suo capo scenda il più giocondo 
stuol d’ arridenti geni, e sul vermiglio 
labbro socchiuso, nella bianca cuna, 


sosti, a baciarlo, amica la fortuna. 


NE 


Ninna-nanna. 














(RomA). 


vanpo il bambino mio s’addorme lento 
tra l’amorose braccia alla nutrice, 
come con un lamento 
che lievemente muore, 
inconscio s’ accompagna, il dolce amore, 
a lei che canta, come un dì felice 


per i liberi campi stornellò. 


<« Din don do. 
Il mi bimbo a chi lo dò? 
E lo dò all’omo nero: 
me lo tiene un giorno intero; 
e lo dò alla befana: 


me lo tiene ’na settimana ». 


Musica più gentil, canto più dolce 
io non intesi mai: come un’arcana 
tenerezza mi molce; 

e rivedo la pia, 

che già cantò sovra la culla mia, 


l’ incanutita Madre, ora lontana. 


« Fate la nanna, coscine di pollo, 
la vostra mamma v'ha fatto un gonnello : 
e ve lo ha fatto di buccica d’ olmo, 


fate la nanna, coscine di pollo ». 














(Autunno 1895). 


È FE questa solitaria, umile stanza, 


(FRA I MONTI DI COREGLIA). 


I 


di Gromignana, ecco distende un velo 


come di rose e di viole aereo 


1 Quam iuvat immites ventos andire cubantem 
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Ecco già dorme: un’ angelica pace 
aleggia sul fiorir del bianco viso; 

nella veniente notte tutto tace. 

Oh de le stelle al vivido sorriso, 
placido ei sempre s’ addormenti, e lieto 


risuoni un canto nel suo cor quieto ! 


V. 


Notte pontremolese. 


mentre di fuor monotona pispiglia 


tra il fogliame la pioggia, e in lontananza 


luce balena sùbita e vermiglia; 
me, come un dì Tibullo, non allieta! 


la tempestosa notte: m’ assottiglia 


anzi il pensier già stanco, e più inquieta 
mi fa l'insonnia. O dolci creature, 


cui, anelando, l’anima secreta 


mi ricongiunge; o mie soavi cure, 
per voi lontane, io ridestarmi sento 


in cuor le voci più gentili e pure. 


Diletta mia, che in dolce assopimento 
posi d’ accanto a la sua culla bianca, 


a te, su l’ali del notturno vento; 


ecco io ritorno; e la mia testa stanca 
t’abbandono sul sen, dove in riposo 


d’ogni tristezza il cuor mi si rinfranca, 


come per dolce incanto oblivioso. 


VI. 


Mattino festivo. 


1 Sole che per me si cela ancora 


nel sen fra l’Aquilaio e il bruno monte 


TisuLno, Eleg. I. v.4D © sgg. 





a 


————————_ 
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sulla catena, che dal Gragno, enorme 
natural rocca, al Pisanino elevasi 

in faccia all’ Occidente; e già dispersi 
biancheggiano qua e là su cime e dotsi 
Trassilico, Vergemogli, più in basso —— «4 
Barga la verde, e giù per l’ ampia valle ” 
case, gruppi di case, che ier sera, ‘ 

nell’ indugio del fulgido tramonto, i 

io vidi come stanchi pellegrini 

sostati, intorno tenue dell’ 47zgeZus 

il mesto suon piangendo, per la notte 


taciti a poco a poco dileguare. 


Che pace e che silenzio nel mattino 

di questo dì festivo! O monti... Ed ecco 
a un tratto il Sol trionfatore irradia, 
come d’un nimbo d’òr, Tiglio, il Colletto, 
con la sua casa bianca, e la dormiente 
Coreglia; ove sei tocchi lentamente 

dal vigile oriuol rombano invano 

sulle case il riposo protraenti 

della notte fra sette più soave. 

Posate pur, beatevi nel sonno 

che vi ristora, o genti affaticate, 

e, il nuovo dì trascorso in pia letizia, 

v’ abbia il domani ancor volenterosi 

alle fatiche consuete, in questi 

serenissimi luoghi. 

E a me la notte 
perchè non diede il sonno? e perchè |’ alba 
m'ha salutato in veglia? Nè mi lagno 
io del mio vigilar: coi cinguettanti 
fin dal primo mattin liberi uccelli 
io lascio il nido de’miei cari: il fresco 
mi bea dell’ alba, de le stille al primo 
Sol l’iridato scintillio, 1’ acuto 
canto dei galli, qualche umana voce, 

e per l’aure serene il mugghio lungo 
di bei giovenchi con le pingui vacche 
da le stalle saltanti e salutanti 


in mezzo all’ aie bianche il nuovo Sole. 


Ma qual silenzio, quale pace in questo 
mattin festivo! Forse campi e monti 
sentono anch'essi la letizia umana 

del bramato riposo? Or tutto è calmo 
qui a me d’intorno: fin dalla rocciosa 
valle il fragor dell’ Ania consueto 
perdesi affievolito, e dalla chiesa 

d’un villaggio lontano, solo in lungo, 
in largo rombo, qual festoso invito, 


echeggia il 42 don dan di pie campane. 
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Oh che dolcezza in quest’ alterno suono 
d’ aerei bronzi, che s’ espande lieto 

per la valle, per balze, e si disperde 
fra i picchi su nel luminoso cielo! 

Ora io qui sento tutt’ un’ armonia 
emanar dalle cose, una soave 

sinfonia d’ invisibili strumenti, 

che l’anima rapisce, e con intensa 


gioia congiunge all’ universa vita. 


A una casetta bruna, in mezzo a fusti 
d’ alti castagni, ecco son giunto: è l’ aia 
bianca e pulita, stan gli usati attrezzi 
del lavoro in un canto: ah della Pace, 
qui del riposo è il solitario ostello. 

Chi vive qui? Forse, se tu posassi, 


o tormentata anima mia, qui... forse. ..?» 


Ma una finestra è schiusa: fra due fucsie 
cascanti e bei gerani un giovanile 

volto di donna appar: guarda, sorride, 
salutando gentile; e a lei da presso 

viene un bimbo, spiando, e si ritira 
tacito, vergognoso. « O bimbo, o sposa...» 
Tosto in sull’uscio, ravviati a festa 

eccoli tutt'e due: della raccolta, 

del suo luogo parliam, fin ch’ ella invita 
invano il bimbo a salutare: <« Andiamo, 
dice, alla messa; e tardi questa mani 

s'è fatto ». E lesta via, per un sassoso 
sentier, scompare indi col figlio. In lungo, 
in largo rombo sempre alterno echeggia, 
come un festoso invito, e tutt'intorno 


s'espande il 422 don dan delle campane. 


Alla messa!.. Oh sereni, oh qui soavi 
miei ricordi d’ un tempo! 

Anch'io, fanciullo, 
nei dì festivi, dèsto innanzi all’ alba, 
con le vesti più belle alla chiesetta 
d’un borgo di Romagna, allegro borgo 
pieno di gente, per la man seguivo 
sollecito mia madre. Era la chiesa 
co’ suoi lumi, coi fiori, con le voci 
dell’organo potenti, era una festa 
ineffabile ; e gli occhi miei per lungo 
tempo a sè richiamava in sull’ altare 
oo che dolce sorrideva, 


d’un Nazzareno, in rossa e lunga veste. 


Chi mai, de’ miei prim’ anni e di mia madre 
o sorridente, o tutto dolce, o mite 


Gesù, ti trasmutò nel cuor? Chi triste 








PO, RTRT SERI. SINTETICI. TO CANNA 
- a LT LU 
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d’inutili querele al mondo, ai pochi 
gaudi del viver nostro, a me ti pinse 


severo banditor ? 


d 


O di mia madre, 
de’ miei prim'anni mite e buon Gesù, * & 
fa che l’uom ti riveda e ti risenta — 
tutto amor, tutto pace (via dal tempio 
la turba dei mercanti!); quali in cuore 
ti senton quella pia madre, quel bimbo, 
cui or:festosamente invita il vivo 
suonar delle campane; e lor con nuova, 
con intensa letizia ‘or per la via 
il pensiero accompagna, piena l’anima 
della pace, che intorno qui, per valli, 


per monti, in ogni ostel regna serena. 


VII. 


Bimbo ammalato. 


(Roma, AGosto). 


A ncHE di questa notte ad una ad una 
tutte le tristi, interminabili ore 

abbiam contate. Oh che soffrir! nessuna 

veglia fu mai più tormentosa al cuore 

dî genitor, che pavido alla cuna 

pianga e scongiuri del suo grande amore. 

E non giova il pregar: ecco dolente 


ancor si sveglia il povero innocente. 


— Cos’ hai, cos’ hai? dimmelo, amor mio santo! 
parla! cos’ hai? — Ma il pallido bambino 
grida, lamenta, si distrugge in pianto. 

E or son tre giorni, come un uccellino 

con trilli e con sorrisi al vecchio canto 
rispondea della balia, il poverino! 

Oh che mai feci, perchè il figlio mio 


soffra così? che cosa feci, o Dio? 


Ecco nel coro delle voci interne, 

(voci di sdegno e di rampogne ingrate), 
l’anima sbigottita or non discerne 
quanto, nell’ obliar di donne amate, 

a cui promesse avea giurato eterne, 
quant’io peccassi; e tutte le passate 
colpe m’accresce or qui, che ad ideali 


virtù, la vita mia dischiude l’ali. 


Rampognatemi pure, o dolorose, 
ch'io provi del rimorso le tempeste ; 


pungetemi di punte velenose, 
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ch’io sconti il ‘pianto, ‘ché per mi Paizicià 





ma le parolé dèh'malaugurosè; 
che un giorno anche su lui forse ‘tr este, 
sul tenerello d’ogni ‘totpa illeso, 


ritragga, perdonanido, ‘amore ‘bfféso, Moi 





Pel largo cielo alfa; ché Parpdi imbianca, 14 





| volano a stormi’ i6ndîni Cantando, 
i ssuonan campane; e il | Gibre si tinfranca 


al rombo che giulivo va Squillando ; 


Tiro ddl IAT RO 
nte intorno ailta bianca. | 





Î per l’echegi 
Sorgerà l’ amor ‘miò; vispo trillando, 
come fa semjre, garrilo uccelletto? 


To spero, e il nuovo Sol, pregando, aspetto. 


VII 





O testa d’oro... .. 


.EDESTE il falco su canoro nido 
fulmineo scaglioni e yiolento? 





della calunnia Tea Liotta 


scende a ferir talora; è noti in grido' 
esce dal'’labbro; non ‘un solo Accento 
col verso allé profane auré confido, 


come solevo- già ‘d’ogni tormento. 


: « Ridi, sorridi sempre, o Testadoro! 
grida e..gorgheggia, vispa rallodoletta, 


mentr’ io sui.libri medito :e lavoro». 


D’innanzi al suo sorriso, alla letizia 
serena della dolce Prediletta, 

ì ’ 

i scorda e perdona il cuore ogni nequizia. 


IX: 
Pioggia! Pioggia! 


(VIAREGGIO, SETTEMBRE), 


É ancora (è il trentesimo giorno!) 
più fitta, da un cielo di cenere, 
la pioggia prorompe continua, 
inonda ogni luogo, rattrista ogni cuor. 
I Oh come i bei campi d’ intorno, 
che mille promesse fiorivano, 
spogliati ora languono e squallidi, 


siccome ogni vita, che giovine muor! 
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. 11 lagni, le preci, l’irose |. ..: 
bestemmie, ;che il truce. sterminio 
solleva fra i, campi; nei miseri. < 
ostelli, non, senti, per l'aria: fischiar? 
Di tutte, le madri, amorose,,... . * & 
che: all’ aride; labbra. del pargolo 
_il seno, inesausto,, ritraggono, 


i pianti, nel verno, io..sento. e, il\pregar. 


«O Vergine... o madre del pianto, 
Maria...» nel grande cordoglio 
(i bimbi più grandi si lagnano) 

.la fervida. prece, più il labbro. non dà. 
Oh. grande, ineffabile vanto . 
pel nato fra. molta dovizia, 
se allora, nel triste tugurio, 


coi mesti il suo bene divider vorrà! 


n 


Chi disse a una parte infinita 
d’umani: « a languire, fra gemiti, 
‘’d’ogri aspro dolore'al martirio, 
voi foste sortiti dal provvido ciel!» 
Chi disse? Sia sacra ogni vita; 
non piangan Te madri d’ inédia, 
fra i padri imprecanti; mon lafiguano 


i bimbi; qual fiore su ‘un ‘arido stel. 


Sereni luoghi. 


(PontREMOLI, LUGLIO). 
A G. Marradi.1 


mia Gentil, che in breve lontananza 
tanto ti lagni d’esser sola e mesta, 
deh fossi tu con me per poco, in questa 


fra verdi monti solitaria stanza! 


A me dinanzi, o che nella quieta 


notte la Luna imbianchi cime e valli, 


1 Carissimo, ricordi il nostro breve soggiorno pontremolese, 
così ricco di quiete e di poetiche ispirazioni? Ricordi il bel pog- 
gio; con la casetta in cima, piena di sole e di verde, ridenti sempre 
dinanzi alle nostre finestre? 

Questi versi, come vedi, mi son stati dettati in quel soggiorno, 
che anche la tua compagnia mi rese indimenticabile: ecco perchè 
ho yoluto fartene omaggio. 
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© che al sorger del dì, sotto ìl fulgente 
raggio ogni vita si ridesti lieta; 

ampio si stende, tutto ulivi e gialli 
solchi di spighe, un bel poggio fiorente, 
e sopra una casetta gaiamente 

vi sorride romita. Oh come vivo 

io qui risogno un mio sogno giulivo,. 


e un'antica rivien dolce speranza! 





. . . * o» DI . 
Son pur giovine ancor, ma i falsi incanti 
ho già compresi del mondan splendore; 
son pur giovine ancor, ma nel mio cuore 


già troppi estinsi desideri e pianti. 


Ora que’ pianti io dileguar qui sento, 

come voci lontane in notte oscura: 

qui tutto è pace, serenante oblio, 

e il cuor si fa più buono e più contento. f 
Oh qui con Lei, mia bella creatura, 

qui con la mamma tua, santo amor mio, 
serenamente crescerti vogl’io. 

Fra verdi poggi e miti campagnuoli 

senza sogni vivrai; dagli usignuoli 


i lieti apprenderai liberi canti. 


Teri, sul vespro, intorno alla casetta 
e pel poggio vagai. Silenziosa 
scorrea la Magra nella valle ombrosa, 


e il Sol baciava languido ogni vetta. 


Sereni luoghi! L'occhio, desioso, 
scopre dei Malaspina le lontane 
fiere castella; e, vagolante ancora, 

il grand’ ospite lor macro e pensoso 
vede per le selvagge erte montane, 
nella solenne, malinconic'ora.! 

Ecco a la valle giù romba sonora 
una campana; e il dì placido muore. 
Dolce ripete intenerito il cuore: 


«Era già l'ora...» e i cari sogni affretta. 


1 Com’ è noto, all’ospitalità dei Malaspina e alla lor fama P'A- 
lighieri tributa lode speciale nell’ VITI del Purg. v. 115 e segg. 





(Pisa, DICEMBRE DEL ’096). 
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XI. 


+ 


Anima. 
Ps 


ome alla soavissima parola , 
s’agita dentro noi di mille sensi 


un arcano poter! come s’invola 


la fantasia nei luminosi, immensi 
regni del bene e dell’ eterno Bello! 


Anima...! E d’onde mai spiran gl’intensi 


fascini tuoi? da qual supremo ostello 
scendesti tu, verace eterna Iddia? 


Per te sovente, o pura, io mi ribello 


ai frali sensi della carne mia; 
e vengo solitario, ove le prime 


tue voci alte sentii, ove s’ india 


tutto l’ essere mio, O sacre cime 
di verdi aerei monti all’ albe d’ oro! 


© inesprimibil palpito sublime 


ne’rosei vespri sopra il mar sonoro, 
e nelle notti placide, stellate, 


lungo l’umide arene! o tenue coro 


di sussurri e di trilli ne le ombrate 
folte pinete! ora a voi torno; e invoco 


le rime, che per me scoccaste alate, 


e ch'io fanciullo, come un sacro fuoco, 
in custodia alla Dea fidai. La buona 


viene or sempre con me per ogni loco, 


e il pegno antico ben miglior ridona. 
Celestial compagna! Ove l’ accento 


dei mali nostri più profondo suona; 


dove si piange di miseria e stento 
dalle madri, dai bimbi, dai curvati 


ossuti vecchi, mentre l’ acqua e il vento 


contro i tuguri fischian desolati, 
come rabbiose furie bestemmianti; 


qui la ‘buona con me, fra i tribolati 


piange e parla così, che i dolci e santi 
conforti suoi appena san ridire 


le commosse d’intorno aure tremanti. 
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Ma io non l’ho sentita mai gioire 
di più sovrana gioia, io non la vidi 


mai più soave/e dolce intenerire, 


quasi vagasse in sovrumani lidi; 
come, quando proteso insulla. cunai 


(con che occhi di pianto allor sorridi 





tu, o compagna ‘della mià fortuna! 
contemplo' il bimbo mio; che sorridente 


placido dorme; e sento che nessuna 


parola disse mai più altà e pura 
la Deà nel coro delle ‘voci ‘interne, 


quando al gioîr di tutta la natura, 


anela a plaghe, ignote Ai sensi, eterne! 


XII. 
Voci dall alto. 
(In UNA NOTTE DI MAGGIO, A Pisa). 


All'ottima signora M. Giarrè Billi, 
chè vuol tanto ‘bene ai bimbi. 


ELLA serena notte il firmamento 
brilla di cento e' cento luci immote, 
per le vie perle case intorno. è spento 
ogni lume, ogni suon; come remote 
da questo mondo con gioia e sgomento, 
dell’ infinito perle plaghe ignote, 
vagan le mie pupille, avide invano 


di scrutar nel silenzio sovrumano. 


— Che intendi tu, che vuoi, breve pensiero? — 
To non intendo; ma dell’alte cose, 

dell’ essere universo nel mistero 

odo voci suonar meravigliose. 

Lassù, lassù tu parli, o eterno Vero! 

— La vita amate, amatevi, pensose 

anime umane: quanto vive è bello, 


e l’un sappia nell'altro ur pio fratello, — 


Or or prima che il sonno lo vincesse, 

ei de le stelle al vivo scintillio 

drizzava i suoi grandi occhi, come ardesse 
del nostro insaziabile desio. 

— Babbo, le stelle, là, chi ce l’ha mèsse? 
Com'è bello lassù! — Voce di Dio 
parlavi forse a lui? Deh che il suo cuore 


toda sempre, o Bellezza, o eterno Amore! 
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Lassù, quando l’ aurora, St ixicoroni 

di gigli e rose al balzo d’ Oriente, 

lassù; ‘se il Sole ascenda gli alti troni 

del firmamento, o cali all'Occidente! 

nell’ amplesso del mar; rapiti, proni . * # 
della tua'luce al'raggio onnipotente; | 
insieme! drizzérem gli sgiiardi ‘e il cuoré, > 


cantando le tue lodi, ‘eterno “Amore: 


X0b alia 


Salutò" alle rondini. 


(PisA, APRILE 1896): privati 


Br ritornate, ‘o vispe rondinelle ; vi 

o gaie cinguettanti, bentornate. 

D’onde venite voi? quali novelle iui 
di terre e genti muoye. or ,qui; recate? "aa 
Siete voi sempre quelle, o. cinguettanti, 

che altri già qui conobbe, e desioso 

sospirò dell’ april'coi miti incanti 


nel tedio dell'inverno accidioso ? 


Chi fosse qui ‘prima di me, o gentili 
pellegrine, io non so: io, pellegrino, 
solo e incerto vagai per molti aprili, 


nè ancor m’è noto l’ultimo cammino. 


Ma so che il salutante'ospite ignoto 
gioisce al vostro vivo cinguettio ;” 
chè nella casa sua, dolce ‘é remoto 


asil di pace, d’ogni voto pio, 


ride e cinguetta sempre gaiamente 
dall’alba a sera, uccelletto canoro, 
quello cui ogni ben sogna la mente, 


il mio giocondo e vispo Testadoro. 


Or v'annidate, o care, sotto il puro 
tetto sereno della casa mia; 
e, il chiaro ciel empiendo d’ allegria, 


auspicate al vicin mio nascituro. 
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. XIV. 
Angosce. 


ì (Pisa, A mezzo DiceMBRE DEL ’96). 


| gie e silenzio nella notte intorno: 
} dormono genti e cose un sonno grave, 
dalle vigili chiese il suon dell’ Ave 


amnunzierà fra poco il nuovo giorno. 


Mentre il silenzio domina sovrano, 
e per l’aure sopite a quando a quando 
. s'ode un andar di passi frettoloso, 
o giunge fioco il sibilo lontano 
d’un treno, che nel pian rumoreggiando 
Tompe dei campi il placido riposo; 
a me piace il vegliar, solo e pensoso 


fra sogni e libri! Su fantastiche ale 


vola il pensier, chiamato a un ideale 


del tempo che già fu mesto ritorno, 


Odi: pel ferreo ponte che si sposa 
sopra l’ Arno ai tramonti aureofulgenti, 
Segue, con eco di brontolamenti 


cupi, un treno la via vertiginosa, 


D'onde viene, ove corre il mostro ardente 
| che non riposa mai? Di tristi e lieti 
| quante schiere conduce al lor destino ? 
| Come ti vedo ancor, bella piangente, 
| d’una lontana notte! Fra secreti 
monti sbuffava il treno în suo cammino 
e l’alba già imbiancava 1’ Appennino, 
allor che, ignoto, eppur triste al tuo pianto, 
| solo io rimasi. Or dove sei? del canto 


\} : giungerà forse a te l’eco pietosa? 
Il treno discendea rapidamente 
dal toscano Appennin, tra bianche ville, 


tra l’echeggiar di festeggianti squille, 


il e sempre ti vedea, bella dolente! 


| Per chi piangevi tu? Tradita..., 0 madre, 
cui forse il cuor pungean dubbi angosciosi 
d’un pargolo poppante ad altro seno? 
Oh d’una madre io so, io so d’un padre 
tante notti piangenti e sospirosi! 


Chè mentre accanto a loro un bimbo, pieno. 





di crescente vigor, dorme sereno, 
pensano alla lontana creatura, 
sangue del sangue lor, cui la sventura 


colpì crudele irreparabilmente, 











(47) 





Con che trepido cuor, per molti mesi 
. 
lunghi e soavi! con qual mai desio 
l’ antico ad appagar sospiro mio, 


o germogliante fiore, io non t’attesi. 


Già d’ozi estivi in placido soggiorno, 

o sotto ombrie di pini, o lungo il mare, 
due pargoli scherzar vedea giocondi: 
nel viver mio non mai più lieto giorno, 
sogno più dolce io mi potea sognare. 

O maggio, che d’amor tutto giocondi, 
maggio, dai campi in fior lieti e fecondi, 
tu tornerai, ma ad angosciarmi il core: 
ah la mia bimba, il mio languente fiore, 


si schiuse triste a’ tuoi fulgori accesi! 
S 


Invano invan con la mia triste amica 
un conforto io ricerco in lui, che tanto 
tesor m’ offriva di soave canto, 


dolce ristoro ad ogni mia fatica! 


Invano invan! Se di lontane colpe 
di me, de’ miei maggiori il duol fatale 
io dovevo scontar; sul sangue mio, 
sul sangue mio, che non conosce colpe, 
perchè tanto dolor? perchè d’un male?... 
Oh non m’ udite voi, che in voto pio 
sposa e bimbi adorate! Anch'io... anch'io 
ma da che persi il gaudio più profondo, 
sento che la sventura in tutto il mondo 


domina fatalmente/arcana, antica. 


Or la luna, che già del suo chiarore 
la lunga notte illuminava algente, 
declina verso il mar; all’ Oriente 


lieve s’ effonde un roseo chiarore. 


Fra il morir della notte e il nuovo giorno 
che s’annunzia sereno, un mar d’argento 
è lo specchio dell’ Arno; ove le sponde, 
le case, i ponti capovolti intorno 
vaniscono in un ampio firmamento, 
come in arcane immensità profonde. 

E l’anima, che all’ albe un dì gioconde 
della vita gioì, ecco or s’invola 
tacitamente, per l’ignoto, sola, 


sazia di sensi, in un mortal languore. 
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Notte a Volterra. 





EstATrE DEL ’96). 


ì i 
(N D: la luna all’albor limpido e pieno 


par che in un sonno posino soave 
) le vecchie case : luccica il Tirreno, 
come d’argento, in lontananza; grave 
il silenzio è pei campi. A un tratto mite 
un raggio imbianca la mia stanza. Ave, 
ave, o placido lume, a cui sopite 
le immagini del dì svegliansi, e a tondo 
danzan come fanciulle, redimite 
di rose e fiori, nell’ april giocondo. 
Che sogni intessi tu sopra la testa 
de’ bimbi miei, o raggio verecondo, 
che rischiari al bandito la foresta 
placidamente, e Merci furtivo 
la Cameretta a illuminar modesta 
delle povere madri? Oh con che vivo 
gaudio ne’ miei primi anni io t’ accoglievo, 
e ancor t’accolgo, allora che, giulivo 
amico, irradii la mia stanza! Io levo 
lo sguardo intorno: nel silenzio sacro 
delle sopite cose, avido bevo 


\ di pure gioie al fonte, e a te consacro, 

















mentre i diletti miei dormono accanto, 

o Arte, i miei fantasmi, onde assai macro 
anzi tempo son fatto; e sogno... e canto. 

Ma perchè mai dell’ alta notte bianca 

io non risento qui l’ usato incanto? 
Deh come giunge dolorosa e stanca, 

per le commosse aure, un’ eco alterna 

d' alterni colpi, e l’ anima disfranca, 
che già in tanta sognò luce superna 

d’ uomini affratellati inebbriarsi, 

come per ideal letizia eterna. 
O mesto fior, raccolto in sui riarsi 

spaldi della prigione paurosa,! 

triste ricordo dei dannati a starsi 
perennemente nella tormentosa 

sete di libertà (come ancor cupo 


io vedo nella gente dolorosa 


1Il vasto penitenziario di Volterra, contenente fino a cin- 
quecento reclusi, 
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lo sguardo balenar!); Bocche-d:-Zuo, 


io apro la finestra, e, come uccello 


di malaugurio, nell’imo dirupo 


d 


vi getto, sospirando il Sol novello; 
che mi rimeni alla tranquilla e pia.» A 
casa, ove olezza un fior giocondo e bello, 


l'immensa gioia della vita mia. 


XVI. 


Povero fiore! 


(Pisa, FEBBRAIO DEL 1897). 


dor si fissa mai, dove si perde 
lo sguardo di chi muor? Per quali mondi 
erravano i tuoi miti occhi profondi, 
o mia povera bimba, o nata quando 


il vigoroso maggio trionfando 


tutto di fior vestia, lieto, e di verde? 


Sul piccolo guanciale il dolce viso 
atteggiato a ineffabile dolore 
posava bianco bianco, nel languore 
di gigli moribondi . ... Oh dblorosi 


sE 7 ni € 
aneliti supremi! oh tormentosi a 


ultimi moti su quel cereo viso! % 


Tacevan tutti, quando all’ improvviso 
con rotta voce singhiozzò mio padre: 
«ti benedico, in nome di tua madre, 
di tuo padre, dei nonni... . o creatura 
santa .... povera e santa creatura, 


prega prega per noi nel paradiso!» 


Dirottamente, sconsolatamente 

fo piangevo affranto, e a quando a quando 
la palpavo, baciavo, balbettando . ... 
come la prima notte che l’ intesi 

vagir piangendo, e, disfatto, compresi 


che era nata a soffrir perennemente, 


Povera bimba mia, povero fiore 

sbocciato appena, in mezzo al pianto, oh quanto 
con te, nel muto e triste camposanto, 

ho della vita mia con te sepolto! 

E vedo sempre il tuo cereo volto .... 


e ancor ti stringo sconsolato al cuore! 





Visione cupa. 
(Pisa, 1897). 


PP una strada ignota, lunga e dritta, 
che par non abbia fine, senza piante, 

| grigia e deserta, in mezzo a un vasto piano 
I io lentamente vado; e vien per mano 


meco il mio bimbo, che stupito, ansante 


guarda e non parla. Oh strada ignota e lunga! 


Quando avverrà che finalmente io giunga? 

Ma dove? e a chi? Or sopra noi di piombo 
Î è il cielo, e innanzi un’ oscura catena 

di monti giganteschi: ivi balena 

frequente il cielo nero, e cupo il rombo 


del tuon rimbomba sulla strada dritta, 


lunga, infinita, senza piante. — Oh lunga 
e paurosa strada! — par che dica 
piangendo il bimbo. — Ritorniamo: sento 


che è fresco fresco, quasi ghiaccio il vento 
della montagna. Babbo, non è mica 


là in fondo, lì... che aspetta mamma... Afflitta 


sarà la mamma a non vederci! — E lunga 
segue l’ignota strada che ci mena 

ai monti paurosi, ove rimbomba 

il tuono cupamente, ove una tomba 

ci aspetta... Deh, s'io l’ho qui tratto a pena, 


deh, colà giù senza di me non giunga. 


XVII. 


Anelito. 


(Arre PiaGGE, FEBBRAIO DEL 1897). 


\ /\ eGLIO, meglio lassù fra i picchi algenti 


delle protese in ciel vette apuane, 
ove del solitario agli occhi intenti 
ampio dilegui il pian, nel mar lontane 
si cullino le nostre isole, e i venti, 
puri nell’ alto andar delle mondane 
piccole voci, soffino recando 
all’anima che langue sospirando 


sensi di balde vigorie montane! 
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Meglio, lassù! quando rinvigorita 

sarà l’anima mia, cui la sventura 

scese più triste in questa di mia vita 

già sognatami un dì stanza sicura ; 

quando alla primavera rifiorita, 2 
come già un tempo, sentirò la pura 

gioia dei campi; allor da vOi, montani 
sacri silenzi, i canti avrò sovrani . 


d’un’ alta poesia non peritura. 


Oh sull’ albe rosate a mezzo maggio 
librarsi della lodola al trillo 

in alto, in alto! Oh con l’estremo raggio 
del fiammeggiante Sol, quando in desio 
supremo e luce e cielo e il mar selvaggio 
paion l’ amplesso celebrar d’un dio; 

oh con quel raggio errar lieve sul mare, 
poi della notte nel candor lunare 


inabissarsi in un supremo oblio! ‘ 


Lassù, lassù, se il voto mio sereno 

un dì si compia, io presso alla vecchiezza 
e l’ adorato figlio mio nel pieno 

vigor d’una gagliarda giovinezza ; 

lassù, lassù, fra gioghi, in un ameno 
poggio, cui sempre avvivi la gaiezza 

del Sol meridiano, una gioconda 

mia casa avrò: d’intorno la profonda 


dei monti spirerà grande fierezza. 


Quivi nei giorni per la patria sacri 
insieme riandrem le pie memorie; 
inviolate cime i simulacri 

ne fingeran dell’ epiche vittorie, 

e ideali saran puri lavacri 

l’onde frementi ancor d’ antiche istorie: 
l’onde che veglian l’isola fatale, 

‘ove d’Italia il Genio trionfale 


canta sul nostro mar le nostre glorie, 


E pregheremo: o forti, che nel fiore 
cadeste dei belli anni vigorosi, 
rinnovellando con eroico ardore 

i fasti della patria; o gloriosi 

Geni di Roma, all’italo splendore 
vigilate dai vostri alti riposi! 

E alla prece dei vertici montani 
trasvolante sul mar, sui verdi piani, 


benedirà del Sol l’ ampio fulgore. 








(52) 


Lassù, lassù, dove ringiovanita 


Ì sarà l’anima. mia, cui la sventura 


\ scese più triste a tormentar la vita 
quando a una mèta mi volgea sicura! 
Lassù, lassù, dove alla rifiorita 


nuova stagion risentirò la pura 
gioia dei campi, e i vertici montani 
gl’ideali diran canti sovrani 


di un’ alta poesia non peritura! 








XIX. 


| Rondini. 


Pisa, GIUGNO). 


oPRA l’ Arno, che livido mareggia 
al fischiar del Libeccio polveroso, 
calan dai tetti, e van senza riposo 


le infaticate rondini: volteggia 


questa schiera improvvisa a fior dell’ onde, 
mentre par che s’ immerga, un’altra svaria 
cinguettando in gran voli via per l’aria 


fosca; e infuocato sulle grigie sponde, 


sui tetti, sulle lastre del deserto 
Lungarno abbaglia intensamente il Sole. 
Oh che silenziosa afa! E le sole 


rondini vanno, sfidano l’ aperto, 


| con mille giri: invan soffia sull’ ale 
il Libeccio alle pie, che i cari nati 
i invocano dai nidi ancor serbati 


sotto all’ antico lor tetto ospitale. 


O padri, o madri, cui da un nuovo nido 
chiamano i dolci nati, avanti, avanti 
col provvido lavoro, in mezzo ai pianti, 


al Sol cocente, all'acqua, al vento infido! 








Colloquio tristeì* 
(OttOBRE, 1899). è “A 
EL vario ciel d’ autunno, qua e là veleggiano lente, 
dall’ Apuane al mare, soffici, bianche mubi. 
To guardo i campi, miro l’ andar delle nuvole ignoto, 
spesso mi volgo a lui, che tutto osserva e chiede 
Siam giunti alfine: oh come, baciate da un languido Sole, 
di smorti fiori adorne, sono le tombe tristi! 
— È qui Anna Maria? — Sìl — Ma perchè sta qui sola? 
Dorme? svegliamola, chè venga via con noi. 
— Dorme!— Qui sotto? aspetta: la chiamo. — Nel portico a un tratto 
suona l’ingenua voce, Silenzio. Indi, pensoso 
(sotto il portico bianco sola eco risponde lontana), 
chiede perchè non oda, se duri sempre il sonno! 
Anna Maria, non odi? non senti i miei baci bagnarti 
come in quel giorno? ... Io guardo al cielo, e penso 
se in mezzo a bianche nubi, celivaga pellegrina, 


non vada ella serena pel suo viaggio infinito. 


a 


XXI. 
Preghiera. 


(ANDANDO DA Pisa A FIRENZE 
IN UN MATTINO DI GIuGNO, 1899). 


APIDO il treno fugge tra fila di pensili viti 
per immense distese di biondeggianti grani; 
fugace visione, lontani trascorrono i monti, 
passano colli, poggi, sparsi di case e ville. 
Su questa pingue plaga, che sembra una vergine in fiore, 
svegliata a un tratto da lusinghieri sogni, 
qual suo placido sonno, nel lume di Luna calante, 
dormì la breve notte, fecondi sogni ordendo? 
Ecco, per lei il Sole, con serto di tenui nubi 
nel trepido Oriente levasi radioso : 
oh gran teste d’ attoniti bovi dispersi tra il verde! 
oh roridi fogliami, oh case a un tratto rosee! 
Chi mi concesse or questa che m’arde indicibile gioia? 
chi questa tenerezza, cui l’anima si strugge ? 
O vera e sola madre, che all’umile stirpe dell’ uomo 
il tuo fruttificante seno benigna schiudi; 
or io piango qui un pianto che mai più soave sgorgommi : 


benedico alle cose, benedico alla vita! 


1 Presso la tomba, nel cimitero di Pisa, su cui è la piccola 
lapide: DATR FIORI | ALL’ANGIOLETTO ANNA MARTA LESCA 
| NATA E MORTA NEL DOLORE | I mAGGIO MDCCCXCOVI | 
XVII FEBBRAIO MDCCCXCVII. 





(54) 





Di tali ebbrezze forse sovrane s'inebbriano i cuori,. 
cui fu prescritto breve l’ andar nostro terreno? 
Sia pur! dovessi ancora per poco di questa bellezza 


gioire, al breve gaudio benedirei felice. 


Onde si sia che questa derivi indicibile gioia, 
per chi si sia che tale vibrino i sensi miei, 
o Causa delle Cause, o Amore, a te benedico, 
e lieto attendo il giorno che meglio a me ti sveli. 
Che se preghiera mai degli umili sino a Te giunse 
pura ed alata, m’ odi! o Essere universo : 
fa che il tenero nato di queste mie fragili carni, 
lui che amorosamente vigila il mio pensiero, 
deh fa che un giorno anch’ egli s’ inebbrii ai purissimi sensi, 
e delle cose tutte ne la bellezza eterna, 
Te riconosca! eterna comprenda la legge d’amore 
che in quest’ aperto libro tu chiaramente hai scritta! 
O Bellezza gioconda, per te ora io supplice piango 


(nè mai letizia alcuna fu più soave all’ anima), 


ma fa che anch’ egli un giorno si sciolga in sì tenero pianto; 


e, pur con gli occhi invano cercandomi d’ appresso, 
pianger mi senta insieme, benedire insieme all’ eterna 


vita, che erranti larve, ci mena all’ infinito. 


4 
n 

















EPILOGO. 


UANTI su alpini vertici, 


5 . e 
azia d’esangue nido, | d Ti ma 


udiron mai dell’ aquila 





il trionfante grido? 

E quanti mai la videro, 
gli occhi come due Soli, 
con poderosi voli 


pel cielo ampio ruotar? 


Per me sui campi roridi, 
giocondi nell’ aprile 

di fiori e d’erbe tenere, 
l’allodola gentile, 
all’albe e ai vespri rosei, 
librata in ciel serena, 
spesso versò la piena 


del lungo suo trillar. 


Per me nel plenilunio 
d’ estive notti, a solo 

i suoi secreti aneliti 
poetò l’ usignuolo 

(oh come d’ ineffabile 
dolcezza allora il cuore 
palpitando, a un amore 


puro s’ inebbriò !). 


E per me, ancor nel tedio 
delle invernali sere, 

o al primo influsso tepido 
di molli primavere, 
passeri e amiche rondini 
cinguettaron d’ accanto: 
col loro ecco il mio canto 


dall’ anima sgorgò. 


Triste negli anni floridi, 

per non fugaci affanni, 

si raddolcì con rosee 
speranze e lieti inganni. 

O sposa, o casa, o pargoli! ... 
i miei più lusinghieri 

vòti farmisi veri 


alfine io vidi un di. 
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Così per voi s’ avverino 
i sogni trepidanti, 

o d’ogni terra incognite 
anime sospiranti. 
M’udiste? amica lodola 
in canti io l’ho mutati, 
ne’ bei maggi odorati, 


quando il miò cuor gioì. 


In alto, in alto, o fervida 
canora anima mia! 

Forse pei colli aerei, 
lungo la solatia 

stesa pei campi, il tenero 
tuo canto, come dolce 
musica che il cuor molce, 


udrai riecheggiar. 


In alto ai primegenii 

tuoi regni, o qui chiamata 
per brevi gioie e aneliti, 
sulla terra affannata! 

In alto, ove veleggiano 
puri mondi secreti, 

e in eterno i’ poeti 


ascendono a cantar. 


Dalle regioni eteree, 

agli avi stati in pianto 

per lunghi tristi secoli, 
non echeggiò un pio canto, 
che Pace tra gli uomini, 
stanchi d’odio e di guerre, 
Pace in tutte le terre 


alfin venne a bandir? 


E pace sia, pei pargoli, 
per le madri e le spose, 
per gli avi che sperarono, 
o genti ancor dogliose ! 
Che il Sol de’ nuovi secoli 
ne veda in tutti i lidi, 
fratelli uniti e fidi, 


della vita gioir. 


Firenze, Epifania del 1900. 
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